School Pride #1

Kawan-kawan aku sejak 3-4 tahun ni semuanya pernah bersekolah di asrama dan bila mereka bercerita dengan zaman persekolahan mereka, akulah orang yang akan duduk paling dekat dengan yang sedang bercerita dan yang akan ketawa paling kuat. Lepastu rerakan yang lain akan berlumba-lumba untuk bercerita tentang sekolah mereka pula, dan aku tak habis-habis akan mempersoalkan segala peraturan sekolah mereka. Topik yang aku paling minat? Ragging di asrama.

Mereka bercerita tentang senior-senior yang menyuruh mereka mengambil air, menyuruh mereka basuh baju dan memaksa mereka membuat macam-macam. Mereka bercerita dengan penuh berseloroh sambil tersengih macam kerang busuk yang dibiarkan di luar selama seminggu.

"Pastu dia suruh ko amikkan air, ko kena amikkan la. Kadang-kadang ada gak budak ludah atau letak taik hidung dalam air tu sebab bengang," kata kawan #1.

"Weh, tak leh gak dowh, kalau kat sekolah aku senior tuh suruh ko minum air tu sebelum bagi kat dia," sampuk kawan #2.

"Alah, minum je lah, air liur aku sendiri. Lagipun aku minum sikit je, dia minum semua," jawab kawan #1. Kami gelak beramai-ramai.

Aku tak habis-habis akan bertanya macam-macam. Kalau prep sampai pukul 11, korang berehat bila? Kalau petang kena main sports, korang tak tido petang ke? Mereka gelakkan aku.

"Ko ingat prep tu semua orang study ke? Aku tido je."

"Aku dengar budak asrama laki selalu kena tumbuk dengan cikgu, betul ke?"

Mereka buat muka tak impressed. "Alah, biasalah tu," mereka jawab.

Lepastu masuk cerita hantu asrama. Semua asrama, aku discover, mesti ada hantu special punya. Aku tak percaya hantu. Aku cakap je macamtu, mesti semua mahu convert aku.

"Weh, ko tak leh cakap macamtu, ko jangan cabar hantu-hantu ni," ujar kawan #3.

"Alah, aku percaya lah jin, orang bunian, ilmu sihir, setan semua tu. Hantu aku nak percaya buat apa. Bukan ada dalam Quran suruh percaya hantu pun. Ada ke?" aku jawab.

Mereka geleng kepala, seolah-olah aku telah murtad Melayu.

"Aku rasa ayah ko tak kasi ko percaya hantu sebab kalau ko tak percaya hantu, nanti dia takkan kacau ko," kawan #4 cuba mencari penjelasan yang rasional kenapa aku tak percaya hantu. Yang lain mengangguk perlahan-lahan, seolah-olah puas hati dengan penjelasan ini.

"Aku dengar cerita korang ni macam suffer habis lah kat asrama," aku ejek mereka.

"Mana ada, best dowh, kat asrama la ko belajar macam-macam...," salah seorang akan menjawab dengan senyuman meleret. Kemudian aku lihat wajah mereka akan berubah kepada sesuatu ekspresi yang hanya boleh digambarkan sebagai wistful dan fikiran mereka seolah-olah melayang jauh. Aku selalu nampak ekspresi ini di wajah budak-budak asrama apabila mereka menceritakan zaman persekolahan mereka, seolah-olah perasaan itu tak dapat digambarkan dengan kata-kata supaya seorang budak sekolah harian seperti aku memahami.

Kadang-kadang aku pun sedikit cemburu mendengar cerita asrama mereka, tentang persahabatan yang akrab, suka duka mereka di sana yang tak ada unsur-unsur corny atau cheesy langsung dan kisah-kisah warden dan cikgu yang bengis (dan juga baik).

Di saat itu, aku akan lupakan semua cerita buruk yang aku pernah dengar tentang kehidupan asrama – tentang pelajar yang terpaksa masuk ICU kerana dipaksa merokok walaupun ada asthma, pelajar perempuan dan tabung uji, pelajar yang pecah gegendang telinga kerana dilempang oleh guru, pelajar terlampau, kes di mana pelajar kurang pandai tidak diberi mengambil peperiksaan kerana mahu kelulusan 100% supaya reputasi sekolah dijaga dan juga kes yang seangkatan dengannya.

Bukan aku nak menghakimi budak asrama. Aku sebenarnya jumpa ramai budak asrama yang best sejak kebelakangan ini. Mungkin dulu itu hanya defense mechanism aku kerana budak asrama biasanya sudah ada preconceived perception terhadap aku semata-mata kerana aku dari sekolah harian. Aku ingat lagi suatu hari daripada 2 bulan aku menetap di matriks, di dalam kuliah, aku terdengar suatu suara di belakang aku yang mengutuk budak sekolah harian dan bagaimana budak asrama lagi pandai dalam pelajaran dan berdikari. Biasalah, percakapan tipikal budak lepasan SPM.

Aku hanya toleh belakang sekali untuk memandang wajah mereka selama 2 saat. Long enough for me to capture their faces in my mind. Sebab itu, 2 minggu selepas kuliah tersebut di dalam kelas tutorial, semasa mereka datang pada aku untuk copy jawapan tutorial kimia aku, I remembered them.

Memang orang akan selalu menghakimi dan menstereotaip kamu berdasarkan sekolah dan negeri asal kamu. Perkara ini susah nak escape. Dan aku perlu jujur, bahawa aku memang ada banyak pengalaman buruk dengan sesetengah pelajar dari asrama tertentu (terutamanya seorang budak asrama ni yang suka berpuak-puak, curi sabun baju orang lepastu top up dengan AIR, slam pintu, suka pinjam duit orang lepastu lambat bayar, jatuhkan baju orang dalam lumpur lepastu tak nak angkatkan, rosakkan harta orang lepastu tak nak mengaku, tak puas hati sebab orang lain tak payah belajar macam dia untuk skor dalam exam, tukar undi orang supaya dia dilantik untuk sesuatu pangkat dalam persatuan - hahaha eh sori, terbawa-bawa pula).

Tapi selain daripada itu, aku rasa budak asrama dan budak sekolah harian tak ada lah berbeza sangat. Semua ada their fair share of produk berjaya dan 'produk fail!', bak kata kawan aku.